小岳心清的博客网

爱在水云间
晴空一鹤而上,蓝天便成了催生诗情的摇篮。
云随风舞，风原本就是云的精魂。没有风，就没有云开日出的辉煌，云卷云舒的柔嫚；风借云势，有了云，风便有了几分张扬的锐气，又在凌厉的行走中显得处处留情。云与风在天空中演绎一段缠绵的爱情。
风与云的爱情，在常人所不能企及的高度，只能仰视，象你我飘泊在红尘之外的缘。
我说过的，朦胧飘忽的情怀随花季的最后一场晚风而去，我守着枝头的果实，不再轻言爱与不爱。
你说过的，只祈祷是一脉长春藤，穿过时空攀援在我的窗口，用花与叶守望我的每一个清晨与黄昏，感受我如鼓的心跳与如兰的气息。
那么就让我们信守诺言，把深切的爱简约成一句问候，一个简短的留言，就象两颗星星，远远相望，用彼此的光辉驱赶夜的轻寒与黑暗。
也有揣想，揣想那个遥远又遥远的城市里的你有着怎样灿烂的容颜，也有抑制不住的冲动，想拨打你的手机，听听那个遥远又遥远的城市里的你有着怎样悦耳的声音。可感觉你真实的存在又能怎样？你我的缘，没写在三生石上，注定徘徊在云水之间。
便任思念如水，思念如水，你的名字，是开放在云端的白莲。

雨盼
从开春起就只下过两场毛毛雨。打开电视机，主持天气预报节目的小姐带给人的总是大面积干旱无雨的坏消息。雨的韵脚杳杳，沙尘暴乘虚而入，狂风卷着尘沙遮天蔽日，肆虐过后，天空中整日挂着的是一轮暴躁的太阳。
没有雨的滋润，绿色也显得苍白和倦怠。杏花勉强地开过，皱巴巴地抽出几片恹恹地叶子，仿佛大病末愈，萎靡不振的女人。白杨在风中无精打采，似乎也少了往日挺拔的英姿和勃发的风采。少见蜜蜂和蝴蝶，花草的表情也生涩和木然，灵动的还要数鸟们，“嗖”地一声在躁热的天空划下几道亮白的弧线。
大街小巷，各色的太阳伞呼啦啦地张了起来。伞下一张园桌，几把椅子，匝啤泛着诱人的白沫，几杯下肚，干涩的喉咙清爽滋润，喝酒的人抹抹嘴，下意识地望天，天空一色地瓦蓝，明晃晃地没有一片云彩，这风公公雨婆婆在那里睡觉乘凉呢？
雨的精魂真的在那里飘荡呢？
雨来！雨来！盼望黑色的云朵从天际突兀地翻滚而来，云朵与云朵相连，如跃动的千军万马，如汹涌的滚滚波涛，苍白的天宇被淹没了，暴躁的太阳被遮盖了，雷与电在云层深处酝酿着,碰撞着。“咔嚓”一个闪电，“轰隆”一声巨雷，黑色的天幕被撕开了巨大的裂口，雨从裂口处倾盆而下，没有规则，没有韵脚，天地之间被一种可怕地激情笼罩着，充斥着，燃烧着，湮没着，汇成无可阻挡与遏制的雨注，一股脑地扑向那焦渴的土地和草木。
或者，细雨无声，下他个一夜几夜。暮色四合，昏黄的路灯映照细密流畅的雨线。撑起一把油纸伞，在雨中站成一朵露湿的丁香。或者，隔着竹帘听雨，伴着屋檐的残漏听雨，雨的韵脚整齐划一，沙沙有声，从哪一座灵秀的山峰而来，一路低呤浅唱,一不小心，就在一个不知名的池塘碎成轻柔的波痕，了无踪影。而草木与禾苗拔节的声音分明地清脆起来，为梦与诗情的成长铺开整个春天的灵气。
渴盼雨来，在风中站成一株有心的草木，拥抱生命的舒展与开放

寻
只为前生的承诺和千年的梦境,
今生我才会历经风尘辗转一路上寻你。
寻你，以攀登者的执著，拓荒者的坚韧，穿过茫茫人流，遍踏千山万水。
也许，你只在此山中，只是云重雾绕我看不见你的背影。
但是听到我心中悠长的呼唤了吗？若你驻足在某个路口，为什么没有在回首之间看到我写满思念的风尘的面容？
一路上有你。
你的笑流动在阳光下的水面，你的眼睛闪烁在深邃的夜空，你的气息和山林的风一齐扑面而来，粗旷豁达又亲切动人。
是谁，是谁，你究竟是谁？一路上有你，却让我寻得千辛万苦，等得千折百回？
不敢回首，怕灯火阑珊处，只是我越来越长的心事的影子。
便任思念和渴盼幻化成林，疯长在你必经的路旁。根深埋在地下，感受你坚实的足音；干挺拔在云霄，注视你风尘的飞影，而我就是独坐幽簧的那个女子啊，以最美丽和婉约的心情静待你的来临。
你来的，你一定会来，带着风的温柔和夜的深沉，在某个明丽的早晨，以阳光的姿态，走出我心的扉门。

听一首老歌
听熟悉的旋律响起,就好象寥落的雨天一位多年未曾谋面的朋友突然造访,惊呼着对方的名字,什么都想问,又不知该从何问起,分手时黄发垂笤,重逢时稚子候门,真得感叹岁月无情,白云苍狗,人生恍然一梦。
邂逅一首老歌，就如同在午夜翻读一封陈年的书信,信笺和纸张己在岁月的尘封中泛黄,字里行间仍然翻卷着外婆澎湖湾的浪花,回响着赤足走在田埂上的足音。那清纯如水的时光,连忧愁也带着甜蜜的芬芳！难忘那首《校园之歌》，“亲爱的阳光，亲爱的小树，让我们共亨阳光雨露,让我们记住这美好的时刻，一齐长成参天大树”。如今校园的小树早已枝繁叶茂，遮云蔽日，我虽不才，没有一齐成长为栋梁之材，却也“俯仰无怍愧，丹心对日月”，真得感谢那首歌，感谢那株校园的小树。
爱上童安格的《明天 你是否依然爱我》是在大学的一个新年联欢晚会上。那天我离舞台特别远，看不清唱这首歌的男生什么模样，只感觉他的歌声虽没有童安格那种磁性的忧伤，却也因全身心的投入而格外深情款款。一曲歌罢，掌声雷动，班上几位爱动感情的女生泪花闪动。直到现在，再听这首歌，那个灯火辉煌，掌声如潮的夜晚会如约回放在脑际，will you still love me tomorrow？好一声痴情的追问！现在看来，山不转水转，水不转云转，云不转心转，永远到底有多远？今天爱了，今生爱了，何必祈求一生一世，来生来世。

毕业，恋爱，结婚，生子，生活总是那样的忙碌，流行乐坛似乎也格外的红火，歌曲铺天盖地，歌手七十二变，自己却很难对谁一见钟情。只是 当走过长街的某个转角，听熟悉的歌调又起，就象是看到昨日的梅花又放，欢笑枝头的虽不是昨日的那朵，只是一样的暗香浮动，一样的零落成泥，花前伫足，香径徘徊，几多回味，几多沉醉，几多怅然。
流行是天天年年的风，今天的流行是明天 的怀旧。你若有心，立在风中，只须微笑地聆听，远处一只云雀婉转长鸣，在苍蓝的天宇划下美丽的印痕。

上网咏叹调
上网其实才不足半年,与资深的网虫相比,小儿科而已。可自从有了电脑，几乎将业余所有的时间都交给了网络,老公快要把肠子都后悔青了。本来,这台电脑是老公送我结婚八周年的纪念物,这下倒好,他
自己倒被套牢了,老公说,你干脆嫁给网络算了,我说,老公啊,网络好是好,可它不给饭吃啊，老公哭笑不得。
面壁三思,细想自己真是过了。网络的诱惑大焉,可以让我牺牲与老公饭后执手散步的漫妙时光,可以让我规避朋友的再三邀请而终日在网上流连忘返。嗯,那日在网上看了一篇《女人为什么上网》的小短文,哇,这位仁兄,简直就是个女人虫,要在眼前,非冲上去给他一个香吻不可。网络就是一片肥沃的土壤和
广阔的天空啊,女人的情感和才思可以在这里自由地生长和舒展。
细想自己这几个月来的上网经历,可以用“一乐一憾一怒一怅然”来总结和概括。“一乐”,莫过于欣赏音乐了。结婚之后,所有的财力都用在"刀刃"上,音乐光盘很少买的。现在好了,鼠标轻轻一点,龚一的古琴曲,班得瑞的轻音乐,贝多芬的的交响乐,你可以在不同的心境不同的时间选择不同的音乐,音符在小屋里流淌，窗外是初升的太阳是低垂的天幕是皎洁的月色,觉得心中有莫名的痛楚在缠绕,有温柔的快乐在滋长。有时边干家务边听流行歌曲,容祖儿在深情的倾诉,see me fly， i’m proud to fly up high ,感觉自己也变得年轻,是一个拿着抹布却仍然幻想飞翔的女孩儿,不禁窃笑。
“一憾”莫过于与人失之交臂。刚刚上网的时候,在聊天室遇到网名是”耗子”的一位仁兄,我问他咋叫了这样一个难听的名字,他说自己居无定所,成天四处走走,感觉就象是一只耗子。哈哈,觉得这人有趣,聊了半天。说是聊天,其实我半天才说一句话,那时我打字速度忒慢,耗子先生却好有风度和涵养,耐心地等待我。他人也蛮幽默风趣的,见识较广,给我讲各地的风土人情。可到后来,人家也没加我为好友,我矜持了一回,也没主动加他。第二天再进聊天室,我逢人就问,见没见哈尔滨的一只耗子,众皆愕然,以为我是天外来人。
“一怒”莫过于遇到无聊的人了。那天在网上看书,打开QQ挂着。有信息过来,有个人要加我,看了看资料,注册地是香港,头像还流里流气的,感觉不是什么好鸟,不予理睬。,谁知一会儿,他竟在我的窗口放黄色录相,好哇,你不仁也休怪我不义的,打入黑名单，让你永世不得翻身！！后来想想,自己修养欠佳的啊,这么认真干什么?嘿嘿,以后有人这样,我会哈哈一乐：我正烦着呢,你自己无聊去吧,懒得理你！！
“一惆怅”大概和网恋有关了,上网交朋友,也讲投缘不投缘的,有的人两句话过来,你觉淡寡无味,有的人一搭腔就觉挺来情绪。有上海的一名老记,聊得还算投机,后来交换了手机号码,偶尔也发个信息,打个电话,后来老公知晓了,醋吃得可以,着实让我惭愧了一回。以后再进聊天室,看着他的名字发呆,心里竟有莫名的痛和怅惘。也许,老公有先见之明,万一聊到难舍难分,这天南地北的,一腔柔情如何收拾啊,作罢作罢!!
恩，虽是小儿科，临了还想说几句的，纵然虚幻世界，浪漫乾坤，也需真诚一回，平和一回，淡然一回。同时还想对女朋友们说一句，上网悠着点，若上到老公反脸，小儿侧目，岂不得不偿失，违背初衷。嘿嘿，你或许早就明了，那是我多嘴了，见笑见笑！！

山里女人
山里女人活在重山叠成的屏障里。
绵延的山,荒凉的山,寂寞的山。重山的叠嶂围住向往，鸟的歌飞不出村庄。蜿蜒的山路尽头，是胡麻地荞麦地山药地纵横交错，女人们在地里挥汗如雨，也濡染了蓝的花白的花粉的花的淡淡馨香。
山里女人总是比太阳起得还早。鸟儿在枝头唱响第一首歌，山里女人早己拌好鸡食猪食唤鸡唤猪,山里女人唤鸡唤猪的声音清清亮亮,悠悠长长，那在草甸子里觅食的鸡猪一溜风地往回跑。金色的阳光飞舞起来，迷漫的晨雾荡漾开来,树上的鸟儿自惭不如这山里女人信口唱出的二人台小调，羞红了脸就扑椤椤地飞上天空 。
山里女人吃苦。春天扶犁种地，夏天锄镂整苗，秋天割地碾场，冬天拆洗缝补。四季的风把山里女人的脸吹得通红，山里女人举起结茧的双手遮挡，岁月便在女人粗糙的指缝间无声地流过。
山涧水日夜地流淌，养活了那在大山深处如星星般散落的村庄。山里女人就是这叮咚的山泉水，是村庄的血脉和精气神。黑土地的哺育，山泉水的滋养，成就了山里女人淳朴宽厚的性格，谁家婚丧嫁娶，山里女人绾起袖子就去帮忙，谁家七灾八难，山里女人会拿出省吃俭用攒下的钱粮。山里的天空明净高远，山里的土地空阔苍茫，山里女人淳朴善良的心，使山里朴实的民风源远流长。
山里女人泼辣，是秋天的红辣椒，是寒冬的老白干，红彤彤的炫目 ，火辣辣地润肠。街面上，你要不讲理，敢叉着腰骂你的祖宗八辈；饭桌上，酒杯一端，也能呼啦啦灌倒一大片男人。
山里的日月长长。山里女人用脚板丈量土地，也丈量自己的快乐和忧伤。山里女人三五扎堆，针线翻飞绣出水灵灵的并蒂莲，鲜活活的鸳鸯鸟，送给心爱的男人表达爱情；山里女人结伙赶集，用省吃俭用攒下的钱买一件心爱的衣裳，在照相馆里留个影,祈盼能留住青春,留住梦想。山里女人也有发愁的时候，老天爷吊着个脸滴雨不下，人没吃的，牛没喂的，山里女人于是就发狠地诅咒这火辣辣的日头蓝汪汪的山，汗水和着泪水滴在干枯的禾苗上。
山里女人于是向往山外的世界。山外的世界是一个魔幻的万花筒。山里女人以飞鸟的姿势冲向山外，却在山外的世界里一片茫然。山外的女人于是日夜地回望高原，才知道自己即使脱胎换骨根子却永远在那片让人爱让人恨让人离弃让人怀想的黄土高坡。
荒凉的山脊，无限地伸展和绵延，山里女人是山脊上的一棵棵树，扎根荒原，也生长也守望也祈盼。广袤的的土地，或平整或坎坷或崎岖，山里女人就是那川里沟里洼里的胡麻花油菜花，滋润温馨了这方艰辛多于美丽的土地。

跨进三十岁的“心门”
有一种流逝是无法阻挡的。
有一种改变是无法拒绝的。跨进三十岁的“心门”，回望最后一瓣馨香在岁月的枝头悄然坠落，空留憔悴的花心与怅然的泪珠一起园润成一枚初青的果实。
女人三十。对眼角初添的皱纹从惊慌到释然的是三十岁的女人；为一份心爱的工作起早贪黑摸爬滚打的是三十岁的女人；开始老练地和各色小贩打交道的是三十岁的女人；以逃一般的心情离家又以飞一般的心情回家的是三十岁的女人。
不再吟唱“三分春色一分愁”。经受了一次又一次的碰壁和被冷落 。三十岁的女人学会从容。
不再祈求借我一双慧眼吧，痛苦的泪水漂洗耳恭了双眸，三十岁的女人学会用心灵去读人。
不再做飞来飞去的梦想， 失却了溪水一路欢唱的恣意和张扬，三十岁的女人象山岩的涓滴，冷静，执着，闪动着个性之光。
三十岁的女人在父辈关爱的目光中体会温暖；三十岁的女人在儿女娇憨的呢喃中理解责任；生活让三十岁的女人明白艰辛和负重，三十岁的女人却象一粒种子，洒在那怕最干旱的地方也会努力地生根发芽。
是爱教会三十岁的女人坚韧和顽强，三十岁的女人却不再轻言爱与不爱。朦胧飘忽的情怀都随花期的最后一场晚风而去，三十岁的女人以平常心投入地拥抱生活。她们喜欢看所有孩子纯真明亮的眼睛；喜欢听丈夫赞美的话语却埋怨他买了浪漫的玫瑰；喜欢静静地坐在窗前为远方的母亲织一件御寒的毛衣；喜欢打个电话给朋友，聊一些海阔天空最终又归结到柴米油盐的话题。
三十岁的女人相信百炼成钢，汇入行色匆匆 的人群，三十岁女人的背影注解了男儿的豪气与女子的柔情。花期已过，初成的果实仍承受着阳光雨露。怀一颗感受恩的心生长吧，洒一片浓萌庇护他人，当有一天，果熟蒂落，叶落成泥，就祈求是一枚果实，静静 地落入泥土，期待着另一个春天的来临。

女人花
喜欢梅艳芳,也喜欢梅艳芳演唱的《女人花》。这个风华绝代的女人,一生在感情的漩涡中挣扎,香消玉殒的那一刻,又有谁愿为她流下真情的眼泪？
怎样才算幸福，爱与被爱究竟那一样更为重要，一万个女人会有一万种答案。但是无论高贵还是低贱，出色还是平庸，同为女人，爱便是此生最为重要的命题。
爱过知情浓，醉过知酒浓。痴心的女人愿为这个命题做一生的找寻一世的漂泊，那怕痛苦那怕流泪那怕受伤。没有爱，就象从没燃烧就化为尘土，死后灵魂也会在地狱的黑暗中徘徊和流浪。
花看半开，酒饮微醺。爱也需要“度”，无原则的爱，超负荷的爱，是一种致命的伤。
认识一个朋友的朋友，她是那种望一眼就让人难忘的女人。她有才气，有个性，有辉煌的前程，可她却万劫不复地爱上了一个已有妻室的男人。她甘心情愿地做他的“二奶”；一厢情愿地为他生孩子。她疯狂地爱着那个人，为一个无法兑现的承诺，自己众叛亲离。这样的故事，无言是最好的结局，可她不平衡了，不甘心了，她要为她多年的付出讨个说法。她哭，她闹，她甚至跑到男人家里去自杀。那男的由怜惜她，到厌恶她，憎恨她，既往的感情千疮百孔。她从前奉为神祗的爱没有了，她象一片枯瘦的叶子，在过早来临的秋天里凋落。
杜十娘有百宝箱可沉，用葬身江河的举动去嘲笑负心的李甲，可她有什么呢？身边只有为她生的那个孩子无辜的眼睛。
生不能生，死不能死，女人花啊，这样的开放，无异于自伤和毁灭。
爱汹涌而来了，聪明的女人，永远掌控着船的航向。
因花而想美人，花是自然的点缀，美人是人生的风景。花开是真情流露的一种方式，美则美矣，但别求攀折，也别恼恨无人欣赏。
曾去过草原，看草原的野花怒放，那是怎样的一种生命状态！各色的野花在风中欢笑、起舞，不为谁妩媚，也不为谁欣赏，只是以一种生命的本能尽情挥洒美的极致。
回来的路上，看荷锄而归的农妇，偎着她打着赤膊，裸露着健美胸肌的丈夫，讨论着今年的收成，脸上的笑容，那样的甜蜜和满足。
最简单的，有时是最幸福的。

窗口的风景
我家屋后是一条不算宽阔的马路,马路东边是居民区。临街的住户距马路还有五、六米的距离。有的人家在这片空地堆放杂物；有的干脆垒起了简易锅灶，一到做饭的时间，雾汽蒸腾，油烟缭绕。倒是有一户人家，拓开空地 ，种满了各色的鲜花。中间是怒放的美人蕉， 四周是一色的星星草，花色以纯白为主，间或点缀些深粉。靠近窗户的地方种着牵牛花，绿色的藤蔓沿着系好的细绳爬向屋檐，淡紫的牵牛花开得正盛。窗户就洞开在一片绿叶摇曳，鲜花怒放的风景中。
路上的行人，散步的会慢慢踱到花前，驻足停留一小会，像欣赏一副水墨画。骑着单车的人们，将车的速度放慢，扭脸以惊叹的眼光望着这片争相竟放的鲜花，然后微笑地离去。风是这样的轻柔，花在阳光下恬静地盛开，路旁的这片空地，竟成了过往行人养心养眼的风景。
一直未能得见这片空地 的主人，想必是一个细致温婉、充满爱心的人吧。
到郊外散步，田埂尽头，公路两侧，赏心悦目的绿之后，冷不丁会有一些散发着恶臭的垃圾出现在眼前，就象美味佳肴上面落满了苍蝇，一下子让人失去了品尝的兴致。深秋时节，绿意消解，芳华褪尽，枯枝衰草在风中作响。各色的塑料袋在风中打着旋，间或挂在枝杈上，象示威的旗帜。田野的面目由清纯到污秽；由含情脉脉到张牙舞爪。乱倒乱放的垃圾，满天飞舞的塑料袋成了蛮横地占领视野却又绝对污染眼球的“风景线”。
常常想，美丽就如那片开满鲜花的空地，如果每个人都那么有心，愿意细致地呵护，苦心地经营，那么我们这座城市，绿色就不会在夹缝中生存；郊外 的空地上，是不是也会少了许多污染眼球的“风景”？
茶余饭后，谈论起公共卫生、环境建设，请不要将太多的责难和抱怨给政府。“各扫自家门前雪”，也是一种积极的环保态度。共建生存的家园，一条街，一个城市，一个国家，赖以生存的地球，何不从美丽自家的窗口做起？

花悟
有人说太爱花的女孩对美总是有过分浪漫的怀想和矢志不渝的追求,却不知唯美的背后,是短暂、凋落和破碎，因而总是更容易收获太多的伤感和失意。
而我仍然爱花，痴情如我，千年追梦。
那年毕业分配到了一个僻远的乡镇。单位离家很远，一下班，同事都逐个回家，整个机关大院，寥落无人。我的单身宿舍窗前是几株白杨，晚秋时节，枯叶翻飞，情景更助凄凉。萧瑟四壁中，面对清灯一盏，薄书几册，突然就想到了养花，花开的诱惑令我在很长的一段时间内心热如火，养花却经历了一波三折。托人要来了花苗，整土、装盆、施肥、栽苗，种是种下了，有时连着多半个月下乡，无人照看，不久就枯萎死去。好容易栽活了一盆二月兰，耐不住冬天火炉忽冷忽热的温度，也花魂缥缈，溘然仙去。面对空空如也的花盆，发恨永不养花但养花的念头驱不走赶不散情不自禁地死灰复燃。后来同事出差给我带回一株并不知名的花卉，花茎纤细，几片伶仃的叶子，弱不禁风。我暗暗发誓要把它种活义无反顾地倾注了全部的心血和汗水，那爱物终于蓬蓬勃勃地生长起来，渴盼开花的心情也甜蜜地日夜膨胀。只记得那是下乡归来的午后，一推门，有暗香扑鼻，往书案上一看，哟，一簇明艳的粉红！我几乎是旋风一般地刮向了书桌，五朵金花！一朵正开得舒展娇艳，一朵半开半合，其余的打着娇艳的花骨朵，象一个甜美的梦。那一刻，我几乎是拥着它们热泪盈眶，小小的几朵，令我觉得满心满眼满屋满世界的芳菲。
有花香做伴，似乎不再觉得孤单。时间转眼就到了春天，机关大院里栽种的几颗果树 也开花了，花事正盛，蜂飞蝶绕。每日我都要到园中散步，从蓓蕾初放一直看到万点落红。那天，我仍旧在己是丹青碧叶的园中徜徉，偶一抬头，竟还有一朵迟放的蓓蕾静静含笑在绿叶丛生的枝头！我的心怦然一动，是错过了花期的邀约吗？不，是想以深思熟虑的酝酿，诠释一份别样的芬芳和美丽。
至今，也难忘拥有花开一刻时美丽的心情，也清晰地记着那一花独放在生命枝桠上沉静的面容。
不久，便与越相识。那天，我在充满阳光和花香的小屋内给越回信，窗户是开着的，正对着果实飘香的园。那一刻，我恍然顿悟，养花以及看花的体验，象我千辛万苦所寻觅的迟来的爱情。
我未来的家，窗前会开满鲜花吗？

胡麻花开
总是怀想故乡七月的阳光和阳光下一望无际的田畴，胡麻花开，一川一坡一沟一洼 ，蓝幽幽清爽爽，宛如灵动的蓝色缎带，飘在山岭，系在山腰 ，七月的田野因此显得妩媚生动，像一个并不刻意修饰的女人，偶然盛装后让人眼睛为之一亮。
大姐从胡麻花盛开的田埂上走来，背着草筐的是童年 的大姐，牵着弟妹的是少年的大姐，拉着老牛、背着儿女的是中年的大姐。胡麻花在季节的变化中演绎着亘古不变的春花秋实，大姐在岁月的底片上叠印着青春、梦想和一个山村女人的痛苦和幸福。大姐目不识丁，家境的困窘剥夺了大姐上学的权利。同龄的孩子背起了书包，大姐背起了柳筐，同龄的女孩子在父母膝下撒娇，大姐看管好几个弟妹，哄好这个，劝说 那个。学校离我家仅一墙之隔壁，每天有浑厚的钟声响起来，有朗朗的读书 声传过来，而这些，都与大姐无缘。永不拒绝大姐的只有田野 ，田野明朗的阳光温暖着大姐，田园和煦的微风抚慰着大姐，大姐的眼泪在清脆的鸟啭声中掉下来，和着胡麻花上晶莹的露珠，像一声叹息，滑落在七月飘香的泥土里。
大姐有大姐的快乐。大姐心灵手巧，枕头绣得鲜亮，窗花剪得活泼。大姐爱唱歌，张村小调到了大姐嘴里，就像山涧的清泉水，清亮婉转，跌宕有致。大姐爱看电影，摸黑往返十几里路不觉得劳累。看完还要津津乐道，大姐悄悄 对姐说，王心刚长得很男人气。
知道王心刚长得很男人气的大姐懂得爱了。懂得爱的大姐像村里所有的女孩子，仅凭媒妁之言嫁给远村一个陌生男人。那个被称作姐夫的人长得并不“王心刚”，却也憨厚老实 ，吃苦肯干。出嫁后几个月，娘问大姐，女婿疼不疼你，公公骂不骂你，小姑淘不淘气，大姐说，姐夫八岁没了娘，是个苦娃。公公又当爹，又当妈，挺不容易。小姑活泼可爱，像咱家三女。娘听了拉着大姐的手，泪如雨下。
大姐把自己全部的爱和智慧倾注到这个家。大姐扶犁种地，粗粮细做，缝缝补补。大姐含辛茹苦地拉扯着自己的一双儿女，体体面面地送走了出嫁的小姑，端汤端水地伺侯着病危的公公。公公临死前拉着姐夫的手，你娶了个好媳妇，我可以安心地见你娘了。
改革开放十几年来，农村发生了翻天覆地的变化，大姐的勤奋派上了最大的用场，日子也一天天好起来。翻了新房，买了彩电，购了音响。脱了穷帽子的大姐常常接济别人，谁 家缺钱，大姐总是主动借给人家，有了还上，没了拉倒，大姐说，咱是苦蔓子结出的苦瓜，不能忘本。
今年秋天，举家去看大姐，大姐风尘仆仆地从地里赶回来，大姐拉住我的手把我搂在怀里，嗅着大姐熟悉的濡染了胡麻花的汗味和体香，我的眼泪扑簌簌地掉在大姐肩上